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Cette communication analyse comment des pratiques politiques d’autonomie régionale ont 

conduit des peuples autochtones en lutte à se réapproprier l’école en prenant en charge 
l’ensemble de la gestion des affaires pédagogiques. Dans les territoires sous l’influence de 
l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) au Sud-est du Mexique, les pratiques 
d’alphabétisation des éducateurs nommés et destituables par le biais de l’assemblée locale 
renvoient à des principes pédagogiques de l’éducation populaire. Dans une région pauvre et 
toujours en conflit ouvert, la question de l’alphabétisation des nouvelles générations de 
militants apparaît primordiale devant la décision zapatiste de « résister », c’est-à-dire de 
refuser depuis 1997 tous les programmes sociaux de l’Etat fédéral, le « mauvais 
gouvernement » (mal gobierno), y compris l’éducation « officielle », en les substituant par 
des projets endogènes de « bon gouvernement » (buen gobierno), comme ceux de l’éducation 
dite « autonome » ou « véritable ».  

Mais au-delà de la question de la viabilité de ces politiques municipales d’éducation 
zapatiste, dans quelle mesure les pratiques autonomistes contribuent à la légitimation de 
stratégies d’éducation ? De quelle manière sont-elles placées sous le signe des attributs 
identitaires, de la mémoire collective et des aspirations à la dignité qu’expriment les paysans 
mayas ? La lutte politique pour mettre en place un nouveau modèle d’alphabétisation des 
enfants et des adultes témoigne de stratégies d’acteurs locaux qui accèdent à la citoyenneté en 
tant que membres de peuples autochtones. Ils participent ainsi avec de jeunes enseignants à la 
mise en place d’une éducation multilingue et pertinente au plan culturel, et qui de leur point 
de vue soit en mesure d’aider à surmonter les problèmes du quotidien, en les reliant aux 
demandes sociales et politiques, comme dans le domaine de la production vivrière, 
l’alimentation, le commerce et la santé. 

Cette communication vise ainsi à décrire et interpréter les stratégies sociales qui sous-
tendent et produisent hors de l’école des savoirs, des valeurs et des normes dont la circulation 
est observée dans les pratiques pédagogiques actuelles de jeunes promotores de educación 
autónoma (promoteurs d’éducation autonome). Et ce, généralement sous la vigilance de 
parents d’élèves et des anciens du village réunis sous forme d’assemblées et de comités. 
Enfin, il s’agit de mettre en relief les enjeux propres au modèle autonome d’éducation 
zapatiste dans le but de saisir le sens que les familles mayas donnent aux pratiques de 
résistance qu’elles suivent, en dépit de la guerre d’usure que livrent les forces militaires et les 
paramilitaires en vue de décourager et de miner la confiance des soutiens autochtones à 
l’égard du mouvement zapatiste. 

 
I. En lutte pour la terre, l’éducation et la dignité indienne 
Dans la seconde moitié des années 1990, à la suite de l’occupation des terres des ex-

haciendas par les militants autochtones, des projets éducatifs autogérés reposant sur de 
nouvelles charges et le travail collectif, avec la nomination et le contrôle communautaire des 
éducateurs bilingues et la participation des familles à la définition des contenus et des 
méthodes pédagogiques, ainsi que la prise en compte des calendriers agricoles et des 
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demandes sociales en lien avec le territoire et la production vivrière voient le jour. Dans les 
régions pauvres du diocèse de San Cristobal de Las Casas, près d’un demi-millier de villages 
mayas a entrepris ainsi la construction de réseaux d’écoles primaires dont les modes 
d’organisation et les contenus scolaires sont influencés par la diversité des cultures et des 
idéologies représentées au Chiapas. La résistance politique, économique et culturelle que 
mènent des paysans mayas s’articule autour de la défense des terres « récupérées » des mains 
de grands propriétaires en 1994, en inculquant aux enfants les normes et les connaissances 
que valorisent ces peuples déclarés en résistance. La rébellion du mouvement zapatiste face 
aux politiques gouvernementales met en évidence la capacité des autochtones à intervenir 
dans le domaine éducatif, ce qui se traduit par une participation intergénérationnelle et une 
influence non négligeable des autorités locales dans la gestion des écoles. 

D’une manière générale, ce travail de recherche porte sur les principaux éléments qui 
motivent les demandes et pratiques contemporaines d’alphabétisation des peuples mayas du 
Chiapas. A partir d’une socio-ethnographie politique du champ de l’éducation autochtone 
dans une région maya du Mexique (Baronnet, 2012), cet article analyse les pratiques et les 
discussions sur l’autonomie, les politiques éducatives et l’éducation indienne dans le contexte 
historique mexicain et latino-américain. Aujourd’hui, dans les vallées de la forêt Lacandone, 
plusieurs centaines d’écoles administrées par les familles autochtones fonctionnent parfois 
depuis plus d’une douzaine d’années au sein de villages de paysans pauvres qui se déclarent 
« bases d’appui » de l’EZLN. Ce groupe politique armé apparaît en premier lieu comme une 
organisation composite et hybride de lutte pour la terre et l’autonomie politique, et s’inscrit 
dans le champ d’intervention des mouvements agraires, autochtones et des luttes 
d’émancipation qui continuent de secouer le Mexique et l’Amérique Latine (Le Bot, 2009 ; 
Melenotte, 2010). Ni jacqueries, ni guérillas, les mouvements ethniques substituent à 
l’illusion d’une communauté consensuelle et autosuffisante, « l’affirmation et la négociation 
de droits spécifiques dans le cadre d’un nouveau pacte national » (Le Bot, 2009 : 74), en 
s’écartant de l’étatisme révolutionnaire et en lui opposant l’idée d’une société civile où se 
construisent des identités et s’invente une autre culture politique. 

La négligence et l’inefficacité des services d’éducation formelle dans le Sud-est mexicain 
ont favorisé l’émergence de discours puis de pédagogies éclectiques, qui participent au 
développement de pratiques d’alphabétisation alternatives à celles des instituteurs 
« officiels ». Des entités non-gouvernementales, comme l’Église par le biais des catéchistes, 
ou des délégués locaux dans les assemblées et les réunions syndicales paysannes, se sont 
emparées dès les années 1970 d’une partie de la gestion de différents domaines économiques, 
sociaux et culturels (voir De Vos, 2002). Ces processus sont aussi articulés autour des 
questions de l’autodéfense territoriale, de l’accès aux soins et aux crédits, de la participation 
collective et la lutte politique contre les reformes néolibérales. Par exemple, dans la seconde 
moitié des années 1980, certains villages des vallées d’Ocosingo appartenant à la principale 
corporation syndicale indienne Unión de Uniones ont nommé en leur sein de nouveaux 
« maîtres paysans ». Peu avant cela, les familles et les enseignants réfugiés guatémaltèques de 
la zone frontalière avaient commencé à développer de manière parallèle des pratiques 
d’autogestion de l’éducation de base. Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié des années 
1990 que les nouveaux Municipes autonomes zapatistes lancent la création d’écoles placées 
sous le contrôle des instances rebelles, dont la gestion quotidienne est confiée à des militants 
choisis et révocables par le biais de pratiques d’assemblée. 

Au-delà même du Chiapas, des écoles maternelles et primaires, quelques collèges et 
lycées, et maintenant des universités dites autonomes ou interculturelles viennent consolider 
des projets politiques régionaux d’autodéfense et de développement rural, comme ceux des 
communautés de Cherán et d’Ostula au Michoacan, de la Police communautaire de la 
montagne du Guerrero, ou bien le Municipe autonome de San Juan Copala de Oaxaca. Ces 
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expériences d’autonomie indienne s’inscrivent aussi à contre-courant des politiques du 
gouvernement fédéral de Mexico et des gouverneurs des États. Une fois les terres 
« récupérées » puis réoccupées au niveau productif, les stratégies des Indiens dépendent 
ensuite des conditions globales de la lutte pour leurs intérêts, mais aussi de leurs capacités 
d’action sociale. Une approche anthropologique de la construction de la demande 
d’autonomie dans l’éducation permet de mettre en relief ces stratégies (Baronnet, 2010), 
notamment à partir de l’analyse du type de relation qu’entretiennent avec l’État les peuples 
autochtones et leurs collaborateurs politiques. Dans un contexte rural où près de la moitié de 
la population autochtone ne sait ni lire ni écrire, l’État ne parvient pas à répondre à l’ensemble 
des demandes et besoins éducatifs, en faisant souvent la sourde oreille à l’égard des discours 
des autorités des territoires ethniques, et parfois en réprimant leurs initiatives, sans reconnaître 
le droit des peuples à créer et à administrer leurs propres institutions scolaires. 

 
II. Zapatisme et éducation autonome 
Dans les différentes régions d’influence zapatiste, la construction de l’autonomie dans 

l’éducation des enfants et l’alphabétisation des adultes est passée par plusieurs étapes dans les 
vallées d’Ocosingo. D’abord, il est procédé au remplacement du personnel enseignant à la 
suite du conflit pour la terre, dans le contexte de l’absence, le remerciement ou le départ 
volontaire (fuite) des instituteurs originaires d’autres régions. Une seconde étape comprend 
les luttes pour le contrôle de la désignation et la formation indépendante des enseignants, mais 
aussi des contenus et méthodes pédagogiques. De nombreuses expériences régionales 
témoignent de ces efforts souvent reliés aux alliances avec des collaborateurs extérieurs aux 
communautés (membres d’ONG, universitaires ou religieux), comme dans l’État de Oaxaca 
chez les mixes (peuple Ayuuk) ou dans l’État du Guerrero avec l’Université Interculturelle 
des Peuples du Sud (Tlapanèques, Mixtèques, Nahuas et Afromexicains).  

Aujourd’hui au Chiapas, une nouvelle phase correspond à la consolidation de la gestion 
autonome des affaires éducatives dans laquelle peut fluctuer le degré de la participation 
directe des acteurs communautaires. Par exemple, dans les vallées de la forêt Lacandone, les 
femmes et les anciens parlant le tseltal n’assistent pas systématiquement aux assemblées. En 
général, les membres des assemblées paysannes élisent plutôt des jeunes hommes que des 
jeunes femmes pour assumer le travail d’alphabétisation. Il y aurait environ 1 300 éducateurs 
zapatistes en service et en formation chargés de promouvoir l’acquisition de connaissances et 
de compétences de base. Malgré une claire appartenance aux valeurs de l’EZLN, il semble 
que l’engagement idéologique soit moindre parmi les nouvelles générations dont la 
socialisation politique est plus récente. Dans les Hautes terres de langue tsotsil, les autorités 
communales ne parviennent pas non plus à former suffisamment d’éducateurs appartenant 
aux familles de chaque bastion de la rébellion. Cependant, ces acteurs se montrent 
enthousiastes et conscients de l’importance de la mission éducative qui leur incombe. Au-delà 
d’apprendre à lire, à écrire et à compter, en deux voire trois langues, avec peu de moyens à 
disposition, ils font souvent preuve d’innovation et d’une attitude de désintéressement qui 
implique des sacrifices dus à l’absence de revenus et au manque de temps pour travailler dans 
les champs. 

Les éducateurs zapatistes n’éprouvent pas de honte à reconnaître qu’ils manquent de 
formation didactique et linguistique, mais ils comblent ces lacunes avec le dynamisme de leur 
imagination pédagogique et un apparent désintéressement matériel. Même s’ils reproduisent 
des techniques limitées d’alphabétisation, ils se montrent en même temps critiques envers 
leurs pratiques, ce qui indique la complexité de la volonté de rompre avec l’intériorisation de 
la culture scolaire dominante qu’ils réinventent et reformulent en s’inspirant de pratiques, de 
croyances et de mémoires tirées des cultures populaires de la région. Il suffit toutefois de 
visiter une école zapatiste, aussi bien le matin avec les enfants que lors des sessions 
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d’alphabétisation des adultes (jeune femmes en majorité) en fin d’après midi, pour saisir 
qu’entre les éducateurs émergent des talents et des activistes culturels et artistiques bilingues 
(acteurs, chanteurs ou poètes). En tant qu’élément exemplaire de cette vitalité pédagogique, il 
convient de souligner des pratiques que valorisent les générations adultes qui ont été 
scolarisées dans les écoles fédérales : les élèves réapprennent à compter en langues mayas à 
l’école, en juxtaposition avec la castilla. L’inventivité des promoteurs d’éducation réside 
essentiellement dans la liberté pédagogique qu’ils exploitent sous le contrôle plus ou moins 
distant des adultes du village. 

En devenant les principaux acteurs du jeu politico-éducatif régional, ces jeunes hommes 
(et quelques jeunes femmes) chargés d’alphabétiser les enfants et les jeunes nés depuis la fin 
des années 1980 ne se sont pas enrichis matériellement. En tant que stratégie de substitution 
du personnel enseignant de l’État, l’élection directe de l’éducateur par le biais des pratiques 
d’assemblée et du système de charges contribue à limiter le processus de différenciation 
sociale à travers lequel les professionnels de l’enseignement se distinguent des paysans 
autochtones en raison de la spécificité de leurs ressources économiques et symboliques, ainsi 
que de leurs actions sociales, culturelles et politiques. Pour leur part, les promoteurs tseltales 
d’éducation restent avant tout de jeunes paysans bilingues qui occupent, souvent brièvement, 
les fonctions d’enseignant sous le contrôle des instances communales.  

Comme ces éducateurs parfois improvisés ne perçoivent pas de salaire bien que 
fournissant un service reconnu par la collectivité, l’action éducative n’est pas motivée par 
l’appât du gain, mais plutôt par des motifs d’ordre idéologique et pragmatique qui débouchent 
sur un engagement personnel et familial dans le projet de construction d’autogouvernements. 
Évalués par un comité et l’assemblée, l’engagement des jeunes promoteurs d’éducation 
(moyenne d’âge d’environ 20 ans) témoigne aussi de leur implication politique et culturelle 
dans le projet d’autonomie indienne. Leur dévouement personnel au service d’un idéal 
commun de libération leur confère une dotation significative de capital symbolique, 
communément appelé prestige, réputation ou renommée (Bourdieu, 1984), mais qui est 
dissocié ici de l’obtention d’un titre universitaire, car associé à une charge communautaire 
légitimée par les pratiques d’assemblée. En tant que marqueur de distinction sociale, certains 
éducateurs disposent de niveaux significatifs de reconnaissance et de notoriété sur le plan 
local. Cela les propulse parfois à des postes de conseillers de Municipes autonomes et de 
membres des Conseils de bon gouvernement dans une des cinq zones (ou Caracoles en 
espagnol et Puy en langues mayas) qui fédèrent au total près d’un millier de villages 
soutenant l’EZLN. 

Les conditions de lutte pour la terre et la dignité autochtone s’avèrent inséparables de 
l’émergence et de l’organisation de systèmes éducatifs alternatifs au Chiapas. Il en découle un 
mouvement pédagogique d’éducation critique, interculturel et multilingue qui oriente et 
sanctionne les pratiques d’alphabétisation. Dans une perspective plus globale, diverses 
stratégies sociales de rejet, d’appropriation et d’invention sociale ont favorisé la 
démocratisation de l’organisation scolaire zapatiste. L’ensemble des acteurs considérés 
comprend les familles militantes, les promoteurs d’éducation autonome zapatiste en exercice 
et en formation, mais aussi des représentants d’une jeunesse étudiante d’origine citadine 
(mexicains et étrangers) qui collaborent à la construction de réseaux scolaires autogérés, tant 
au niveau administratif que pédagogique dans une trentaine de régions sous influence de la 
rébellion. 

 
III. Stratégies d’alphabétisation dans les écoles zapatistes 
En prenant le contrôle politique de l’école, les Indiens zapatistes ont pris conscience de la 

difficulté de rompre avec des pratiques pédagogiques autoritaires, sexistes et peu efficaces. 
L’étude de la vie quotidienne des salles de classe montre que les jeunes éducateurs 
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autochtones, mais aussi les activistes issus de milieux urbains et les accompagnateurs 
internationalistes, combinent des pratiques hétérodoxes, parfois improvisées et éclectiques, 
inspirées du constructivisme avec la pédagogie de la libération dans le sillon de la pensée de 
Paolo Freire (Baronnet, 2012). Ces options prennent à contre-courant la culture scolaire 
dominante, à partir d’un exercice démocratique et réflexif où la participation active des 
familles s’érige en rempart à la monopolisation du contrôle des affaires scolaires par des 
professionnels bilingues dont la position sociale et les intérêts ne coïncident pas avec celles de 
la majorité paysanne en lutte pour la terre et la dignité des peuples mayas. 

A la lumière de la radicalité d’une expérience indienne d’administration politique et 
éducative comme celle du mouvement zapatiste depuis ces 18 dernières années, on observe 
que les acteurs envisagent de nouvelles définitions sur la question scolaire : refus de l’école et 
des maîtres dits officiels ; charges communautaires et travail collectif venant en soutien à 
l’organisation scolaire ; nomination et contrôle local des éducateurs et des promoteurs 
d’éducation ; participation inclusive dans la définition du contenu des programmes scolaires ; 
enseignement renforcé de l’histoire, des langues et cultures indiennes ; prise en compte des 
calendriers agricoles et des festivités ; relation plus étroite entre l’éducation et les demandes 
territoriales ; et enfin une formation non-professionnelle qui s’inscrit dans le champ militant 
et de la socialisation politique. 

Cette redéfinition de l’apprentissage de la lecture et de l’écriture contribue à la production 
de connaissances scolaires et de savoirs qui donnent du sens aux pratiques internes au 
mouvement indien. Le cas zapatiste illustre, d’une part, la logique selon laquelle l’autonomie 
politique transforme les écoles et les modes de circulation des savoirs, en tant que produits de 
conditions historiques, d’une culture scolaire dominante et d’initiatives politiques qui 
résultent de l’investissement des acteurs – producteurs de sens – dans le champ éducatif. Il 
s’agit de penser les effets de l’articulation des projets d’alphabétisation des enfants dans un 
vaste chantier de politique communale, de transformation sociale et culturelle. D’autre part, 
les peuples autochtones engagés dans le mouvement zapatiste sont mobilisés pour « apprendre 
à être autonomes », en tant qu’enjeu pour la transmission de connaissances liées à la 
construction de nouvelles formes de citoyenneté et de militantisme politico-ethnique. Bien 
que la vie politique et institutionnelle de ces peuples ruraux en lutte soit davantage autonome 
par rapport à l’État, aux Églises et aux ONG que la grande majorité de la population 
nationale, ils considèrent aujourd’hui comme un défi la construction de connaissances sur la 
mémoire collective, la géographie des territoires, les langues et les cultures populaires locales, 
mais aussi sur l’action politique et les mouvements sociaux, les droits de l’homme ou bien les 
savoirs ancestraux et locaux, comme la médecine traditionnelle par les plantes. 

Dans les Municipes autonomes, il n’y a pas de programmes scolaires imposés ou négociés 
par l’État, ou des associations civiles ou religieuses, sinon un ensemble de principes 
pédagogiques plutôt pragmatiques qui sont légitimés par les instances dirigeantes des 
communes autonomes. D’abord, l’éducation est orientée vers la résolution des problèmes 
concrets de la vie quotidienne. L’apprentissage de la lecture et l’écriture vise à mieux 
s’informer et communiquer de manière intra et interculturelle. Les connaissances 
mathématiques facilitent le calcul des prix et la mesure des rendements et des matériaux de 
construction. Les rudiments de l’histoire, la géographie et les sciences naturelles servent à 
appréhender et à distinguer le contexte local, régional, national et international. Comme dans 
le cas de l’éducation « communautaire » du mouvement communaliste de Oaxaca (Le Bot, 
2009 ; Maldonado, 2011), un défi incontournable est celui de l’articulation de la recherche et 
de l’incorporation de connaissances locales dans les processus d’apprentissage. Les 
recherches sur les savoirs culturels menées par des enseignants innovants doivent contribuer 
non seulement à leur récupération ou leur préservation, mais aussi à l’approfondissement et la 
complexification des connaissances et des réflexions, grâce à la production de nouvelles 
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questions de recherche et des exercices didactiques basés sur les savoirs des anciens et le 
contexte familier des enfants (Maldonado, 2011 : 242).  

A l’école des villages zapatistes, les élèves et les promoteurs d’éducation, en lien parfois 
avec les promoteurs d’agroécologie, abordent fréquemment la question de la terre et du 
territoire de manière transversale et intégrale. Cela constitue un des axes thématiques utilisés 
pour enseigner des connaissances linguistiques, mathématiques, historiques et scientifiques en 
général. Par exemple, si les promoteurs d’éducation organisent les connaissances autour de la 
demande agraire, ils systématisent et préparent leurs leçons pour les différents groupes d’âge 
selon les différents aspects éducatifs estimés socialement utiles. Il peut s’agir de la lecture 
d’un texte sur les droits agraires, de la rédaction d’un poème pour la Terre Mère (Madre 
Tierra), du calcul de périmètre et de superficie d’une parcelle, de l’histoire des luttes pour la 
terre au Chiapas, au Mexique et dans d’autres pays, ou encore de l’apprentissage de certaines 
techniques agricoles et phytosanitaires. 

L’histoire abordée en classe relève souvent de celle des luttes sociales et agraires de la 
région, du pays et du monde entier. L’accent est mis sur la valorisation de la mémoire des 
anciens du village, qui racontent en langue tseltale (bats’il k’op) la pénibilité du travail dans 
les haciendas, l’histoire de la fondation de nouveaux villages dans les vallées de la Forêt 
Lacandone et les processus d’organisation et de lutte pour les titres de propriété sociale de la 
terre (ejidos). Comme au sein de certains mouvements autochtones nés avec la récupération 
de territoires, le cas des projets éducatifs du zapatisme se rapproche de processus antérieurs de 
mobilisation ethnopolitique en Amérique latine, à l’image des expériences de formation des 
enseignants en tant que cadres politiques et vecteurs de pédagogies qui renouvellent les 
mémoires et les actions collectives des membres du peuple Nasa du Cauca au sud-ouest de la 
Colombie (Baronnet, 2012).  

Ainsi, de manière générale, les politiques et les pratiques éducatives des Indiens zapatistes 
se construisent et se régénèrent dans les imaginaires sociaux des mouvements de lutte pour la 
terre, lesquels ont en commun de parier sur la construction de l’autonomie politique dans des 
territoires ruraux caractérisés par la diversité culturelle. Recevant parfois la visite de groupes 
de solidarité, les enfants des écoles zapatistes reçoivent l’écho des conflits et des mouvements 
sociaux du Mexique et de pays européens et américains, comme par exemple le Mouvement 
des Travailleurs Sans-terre du Brésil. Avec le soutien modeste et discret de sympathisants de 
Mexico et de l’étranger, les « compañeros » (camarades) s’approprient de nouvelles 
techniques de production agroécologique et de connaissances médicales et technologiques. Ils 
expérimentent aussi l’appropriation de techniques didactiques connues parmi les pédagogies 
actives, libertaires et autogestionnaires, comme celles inspirées par l’œuvre de Célestin 
Freinet (Boumard & Lamihi, 1995), qu’ils saisissent au gré des ateliers de formation et des 
réflexions sur la pratique. 

En comparaison avec la situation des écoles du gouvernement fédéral, le bilinguisme, 
voire le trilinguisme, se révèle plus favorable au développement des langues indiennes 
comme langues d’enseignement. Cependant, une grande partie des éducateurs actuels montre 
des difficultés à écrire et lire en langue maternelle, en raison surtout du manque de formation 
et de matériels didactiques. L’alphabétisation se réalise le plus souvent sur la base d’une 
communication orale en langues mayas, mais les enfants apprennent surtout à lire, écrire et 
compter avec des mots et des phrases en castilla (seconde langue) qui est introduite de 
manière progressive. On observe donc des difficultés dans l’appropriation de l’écriture qui est 
ressentie parfois comme une imposition dans un contexte de tradition orale. Cela renvoie au 
rôle de l’État et des mouvements sociaux en tant que vecteurs de la légitimation et de 
l’incorporation de la valeur des documents écrits. Ainsi, l’analyse des différentes manières 
d’utiliser et de s’approprier l’écrit conduit à percevoir différemment la présence de l’État dans 
des petites communautés rurales (Rockwell, 2010 : 97). Les projets d’alphabétisation des 
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enfants et des jeunes adultes zapatistes sont aussi imprégnés des imaginaires de la culture 
nationale et de la culture politique régionale. Par exemple, chaque lundi, il est procédé à la 
cérémonie du drapeau national et au chant de l’hymne mexicain avant la réalisation d’un rite 
civique avec le drapeau d’une l’étoile rouge sur fond noir et l’hymne néozapatiste qui entonne 
« notre patrie crie et a besoin de tout l’effort des zapatistes » en espagnol et de plus en plus 
souvent en tseltal, tsotsil, chol et tojolabal. 

Sans attendre la permission de l’État pour agir, les militants des peuples mayas mobilisent 
des ressources humaines et symboliques propres pour soutenir au quotidien des orientations 
éducatives concrètes, pour adapter le temps et l’espace scolaires aux contraintes et aux 
moyens disponibles, en redéfinissant le cadre politique de l’enseignement. En effet, les 
zapatistes parviennent à orienter leurs objectifs de pédagogie interculturelle selon des valeurs, 
des normes et des marques identitaires qui les distinguent en tant que sujets sociaux 
(Baronnet, 2011). Ainsi, l’éducation autonome facilite la production et la circulation de 
connaissances culturelles, en lien avec l’établissement de priorités collectives confiées à 
l’école. Les conséquences de l’exercice de l’autonomie politique dans le domaine de 
l’alphabétisation bouleversent les objectifs, les méthodes, les contenus et les rythmes 
scolaires, sans pour autant rompre avec des pratiques controversées qui sont quelquefois 
l’objet de longues discussions lors de réunions locales dédiées à l’administration scolaire. La 
violence physique et morale, la discrimination envers les filles, l’attention et l’efficacité du 
travail de l’éducateur, son exemplarité et son éthique, ou bien le respect des horaires et de 
l’enseignement multilingue, sont autant de questions qui sont récurrentes dans ces assemblées 
villageoises, et qui peuvent déboucher sur le renvoi de l’éducateur et son retour aux activités 
presque exclusives des travaux des champs. 

 
IV. Défis et enjeux de l’autonomie dans les projets d’éducation autochtone 
Dans le contexte du conflit entre les Municipes autonomes et le gouvernement mexicain, 

la viabilité, la qualité et la pertinence culturelle des stratégies pédagogiques poursuivies dans 
les écoles zapatistes paraissent dépendre dans une certaine mesure des aléas de la production 
vivrière de maïs et d’haricots noirs, qui en plus de la culture familiale de café, constitue la 
base sur laquelle repose l’économie sociale de la résistance (Stahler-Sholk, 2010). Une partie 
des récoltes des parcelles cultivées en commun est attribuée aux éducateurs, ou parfois les 
hommes travaillent ensemble dans les champs de maïs et d’haricots des promoteurs au gré des 
accords décidés par l’assemblée du village. Quand les récoltes et les stocks d’aliments ne sont 
pas abondants, et si la motivation du promoteur d’éducation est chancelante, l’école zapatiste 
peut fermer temporairement ses portes, jusqu’à ce qu’un accord soit trouvé lors d’une 
prochaine assemblée. Au-delà de la participation des mayas zapatistes à l’économie qui 
soutient la durabilité du système éducatif autonome, les principaux enjeux de l’appropriation 
de l’école zapatiste résident surtout dans l’implication des familles dans le suivi pédagogique 
et la gestion de l’organisation éducative. 

Dans la majeure partie des villages, les classes des écoles zapatistes sont multi-niveaux, ce 
qui complique la tâche d’alphabétisation. De plus, l’évaluation des élèves et l’articulation 
entre les trois premiers niveaux d’instruction basique (chacun de deux ans) sont souvent 
laissées à considération des éducateurs. Bien que les éducateurs tentent de rompre avec la 
reproduction de pratiques violentes (punitions, monolinguisme ou moqueries) qu’ils ont 
subies dans leur enfance, il leur semble difficile de planifier des activités et des méthodes 
adaptées au profil socioculturel des enfants qu’ils partagent du fait d’appartenir au même 
village et parfois de la même famille. La familiarité des relations entre les promoteurs et leurs 
élèves correspond à un rapport pédagogique moins étrange pour les enfants que dans le cas 
des écoles dites officielles. Selon un travail ethnographique dans une salle de classe zapatiste 
du village chol de San Miguel (Nuñez, 2011 : 291-292), les pratiques éducatives montrent des 
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connexions multiples avec la vie quotidienne à la maison, au village et dans la région. Cela 
rend l’apprentissage plus fluide et moins fastidieux, en plus de générer une meilleure 
participation des élèves à leur apprentissage.  

Ainsi, les méthodes pédagogiques des promoteurs d’éducation engendrent l’incorporation 
en classe de différents éléments culturels de la socialisation des enfants à la maison, comme la 
valorisation de la parole et des connaissances des anciens, le respect du choix des jeunes 
élèves à rejoindre le groupe des grands frères et l’inclination de ceux-ci pour les épauler, ou 
encore l’ajustement aux périodes du travail des champs et l’intégration des savoirs paysans 
aux activités scolaires (Ibid.). De plus, l’autonomie politique de l’éducation facilite 
l’adéquation des horaires et des calendriers des cours d’alphabétisation aux impératifs des 
travaux collectifs, aux festivités civiques et religieuses et aux aléas d’un contexte de guerre 
d’usure et de mobilisations sociales. 

Les initiatives communales de réinvention de l’école au Chiapas se développent dans le 
contexte de mobilisation ethnopolitique à partir des conditions et des besoins locaux, loin des 
institutions bureaucratique d’intermédiation, de supervision institutionnelle, politique et 
syndicale. En dépit d’être presque réduit à l’éducation de base, le « curriculum communal » 
inventé, développé et modifié dans les écoles (Dietz & Mateos, 2011 : 132) se centre sur les 
conditions locales qui sont le point de départ d’un apprentissage significatif et inductif, 
conscient des asymétries de la société contemporaine, refusant une standardisation et une 
homogénéisation de procédés d’enseignement, d’organisation et d’évaluation (Ibid.). 
Autrement dit, les processus d’alphabétisation dans le contexte du mouvement autochtone ne 
signifient pas un repli identitaire, voire une volonté de séparatisme, mais elles correspondent à 
l’affirmation de la différence linguistique, culturelle et sociopolitique, qui sort renforcée à la 
suite des mesures prises en terme d’autodétermination en éducation. 

Certes, un enjeu de l’école zapatiste concerne la prise de conscience des spécificités 
identitaires situées dans l’imaginaire régional en relation à la culture nationale occidentalisée. 
Situées aussi à l’école, les expériences ponctuelles d’alphabétisation des adultes parviennent 
indirectement à provoquer une cohésion de groupe, et à résister au déracinement et à 
l’émigration temporaire ou définitive des jeunes vers la ville, les chantiers et les plantations 
agricoles. De manière générale, l’école n’a pas seulement pour fonction de consacrer la 
« distinction » des classes cultivées, sinon qu’elle oppose une « culture savante » véhiculée 
par l’école, et une « culture populaire » de ceux qui en sont exclus, et ces deux schèmes de 
perception, de langage, de pensée et d’apprentissage séparent ceux qui les reçoivent du reste 
de la société (Bourdieu, 1967). Un des principaux défis pour les projets d’éducation des 
enfants et d’alphabétisation des adultes qui participent aux mouvements sociaux et indiens 
d’Amérique latine touche précisément aux modes de légitimation de la culture populaire par 
le biais de l’école, laquelle est l’objet d’illusions (et de désillusions) au sujet de sa capacité, 
son efficacité et sa pertinence culturelle, ainsi que de sa capacité à revitaliser les langues et à 
former de futurs cadres politiques et techniques du développement économique et social des 
territoires communautaires. 

 
Conclusion  
Dans une certaine mesure, les pratiques politiques autonomistes contribuent à la 

légitimation de pratiques créatives d’alphabétisation qui sont placées sous le signe des 
attributs identitaires des paysans mayas. Elles facilitent l’entrée à l’école d’éléments de la 
mémoire collective et des aspirations à la dignité des familles zapatistes. La lutte politique 
pour mettre en place un modèle endogène d’alphabétisation illustre les stratégies d’exercice 
de citoyenneté autochtone dans la construction d’une nouvelle éducation multilingue, 
pertinente et capable d’aider à surmonter les difficultés quotidiennes, en les reliant aux 
demandes politiques et aux aspirations du mouvement. 
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Depuis la nomination d'un éducateur au sein des assemblées de paysans zapatistes 
jusqu’au contrôle villageois sur l’espace et le temps scolaire, les processus d’appropriation 
ethnique et sociale de l’école démontrent que le projet éducatif zapatiste représente un 
questionnement profond de la politique d’éducation nationale. En effet, des formes 
alternatives de gestion communale des écoles permettent l’émergence de pratiques 
d’alphabétisation qui sont propices à l’enseignement de connaissances liées aux contextes 
socioculturels des enfants et des adultes volontaires. Les savoirs scolaires que valorisent les 
familles zapatistes sont saisissables dans l’expression de la demande autochtone de faire de 
l’école un espace privilégié de la circulation des savoirs et la reproduction de l’imaginaire 
social, ethnique et politique, en particulier les mémoires collectives et les identités culturelles. 
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