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Cette communication analyse comment des pratiques politiques d’autonomie régionale ont
conduit des peuples autochtones en lutte a se réapproprier 1’école en prenant en charge
I’ensemble de la gestion des affaires pédagogiques. Dans les territoires sous 1’influence de
I’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) au Sud-est du Mexique, les pratiques
d’alphabétisation des éducateurs nommés et destituables par le biais de I’assemblée locale
renvoient a des principes pédagogiques de 1’éducation populaire. Dans une région pauvre et
toujours en conflit ouvert, la question de l’alphabétisation des nouvelles générations de
militants apparait primordiale devant la décision zapatiste de « résister », c’est-a-dire de
refuser depuis 1997 tous les programmes sociaux de I’Etat fédéral, le « mauvais
gouvernement » (mal gobierno), y compris 1’éducation « officielle », en les substituant par
des projets endogenes de « bon gouvernement » (buen gobierno), comme ceux de 1’éducation
dite « autonome » ou « véritable ».

Mais au-dela de la question de la viabilit¢ de ces politiques municipales d’éducation
zapatiste, dans quelle mesure les pratiques autonomistes contribuent a la Iégitimation de
stratégies d’éducation ? De quelle maniére sont-elles placées sous le signe des attributs
identitaires, de la mémoire collective et des aspirations a la dignité qu’expriment les paysans
mayas ? La lutte politique pour mettre en place un nouveau modele d’alphabétisation des
enfants et des adultes témoigne de stratégies d’acteurs locaux qui accédent a la citoyenneté en
tant que membres de peuples autochtones. Ils participent ainsi avec de jeunes enseignants a la
mise en place d’une éducation multilingue et pertinente au plan culturel, et qui de leur point
de vue soit en mesure d’aider a surmonter les problémes du quotidien, en les reliant aux
demandes sociales et politiques, comme dans le domaine de la production vivricre,
I’alimentation, le commerce et la santé.

Cette communication vise ainsi a décrire et interpréter les stratégies sociales qui sous-
tendent et produisent hors de 1’école des savoirs, des valeurs et des normes dont la circulation
est observée dans les pratiques pédagogiques actuelles de jeunes promotores de educacion
autonoma (promoteurs d’éducation autonome). Et ce, généralement sous la vigilance de
parents d’¢éleves et des anciens du village réunis sous forme d’assemblées et de comités.
Enfin, il s’agit de mettre en relief les enjeux propres au modele autonome d’éducation
zapatiste dans le but de saisir le sens que les familles mayas donnent aux pratiques de
résistance qu’elles suivent, en dépit de la guerre d’usure que livrent les forces militaires et les
paramilitaires en vue de décourager et de miner la confiance des soutiens autochtones a
I’égard du mouvement zapatiste.

I. En lutte pour la terre, I’éducation et la dignité indienne

Dans la seconde moiti¢ des années 1990, a la suite de I’occupation des terres des ex-
haciendas par les militants autochtones, des projets éducatifs autogérés reposant sur de
nouvelles charges et le travail collectif, avec la nomination et le contréle communautaire des
éducateurs bilingues et la participation des familles a la définition des contenus et des
méthodes pédagogiques, ainsi que la prise en compte des calendriers agricoles et des
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demandes sociales en lien avec le territoire et la production vivri¢re voient le jour. Dans les
régions pauvres du diocese de San Cristobal de Las Casas, prés d’un demi-millier de villages
mayas a entrepris ainsi la construction de réseaux d’écoles primaires dont les modes
d’organisation et les contenus scolaires sont influencés par la diversité des cultures et des
idéologies représentées au Chiapas. La résistance politique, économique et culturelle que
menent des paysans mayas s’articule autour de la défense des terres « récupérées » des mains
de grands propriétaires en 1994, en inculquant aux enfants les normes et les connaissances
que valorisent ces peuples déclarés en résistance. La rébellion du mouvement zapatiste face
aux politiques gouvernementales met en évidence la capacité des autochtones a intervenir
dans le domaine éducatif, ce qui se traduit par une participation intergénérationnelle et une
influence non négligeable des autorités locales dans la gestion des écoles.

D’une maniére générale, ce travail de recherche porte sur les principaux éléments qui
motivent les demandes et pratiques contemporaines d’alphabétisation des peuples mayas du
Chiapas. A partir d’'une socio-ethnographie politique du champ de 1’éducation autochtone
dans une région maya du Mexique (Baronnet, 2012), cet article analyse les pratiques et les
discussions sur I’autonomie, les politiques éducatives et 1’éducation indienne dans le contexte
historique mexicain et latino-américain. Aujourd’hui, dans les vallées de la forét Lacandone,
plusieurs centaines d’écoles administrées par les familles autochtones fonctionnent parfois
depuis plus d’une douzaine d’années au sein de villages de paysans pauvres qui se déclarent
« bases d’appui » de I’EZLN. Ce groupe politique armé apparait en premier lieu comme une
organisation composite et hybride de lutte pour la terre et 1’autonomie politique, et s’inscrit
dans le champ d’intervention des mouvements agraires, autochtones et des luttes
d’émancipation qui continuent de secouer le Mexique et I’Amérique Latine (Le Bot, 2009 ;
Melenotte, 2010). Ni jacqueries, ni guérillas, les mouvements ethniques substituent a
I’illusion d’une communauté consensuelle et autosuffisante, « I’affirmation et la négociation
de droits spécifiques dans le cadre d’un nouveau pacte national » (Le Bot, 2009 : 74), en
s’écartant de 1’étatisme révolutionnaire et en lui opposant 1’idée d’une société civile ou se
construisent des identités et s’invente une autre culture politique.

La négligence et I’inefficacité des services d’éducation formelle dans le Sud-est mexicain
ont favorisé 1’émergence de discours puis de pédagogies éclectiques, qui participent au
développement de pratiques d’alphabétisation alternatives a celles des instituteurs
« officiels ». Des entités non-gouvernementales, comme 1’Eglise par le biais des catéchistes,
ou des délégués locaux dans les assemblées et les réunions syndicales paysannes, se sont
emparées dés les années 1970 d’une partie de la gestion de différents domaines économiques,
sociaux et culturels (voir De Vos, 2002). Ces processus sont aussi articulés autour des
questions de I’autodéfense territoriale, de 1’acces aux soins et aux crédits, de la participation
collective et la lutte politique contre les reformes néolibérales. Par exemple, dans la seconde
moitié¢ des années 1980, certains villages des vallées d’Ocosingo appartenant a la principale
corporation syndicale indienne Union de Uniones ont nommé en leur sein de nouveaux
« maitres paysans ». Peu avant cela, les familles et les enseignants réfugiés guatémaltéques de
la zone frontaliére avaient commencé a développer de maniére parallele des pratiques
d’autogestion de I’éducation de base. Ce n’est qu’a partir de la seconde moiti¢ des années
1990 que les nouveaux Municipes autonomes zapatistes lancent la création d’écoles placées
sous le contrdle des instances rebelles, dont la gestion quotidienne est confiée a des militants
choisis et révocables par le biais de pratiques d’assemblée.

Au-dela méme du Chiapas, des écoles maternelles et primaires, quelques colléges et
lycées, et maintenant des universités dites autonomes ou interculturelles viennent consolider
des projets politiques régionaux d’autodéfense et de développement rural, comme ceux des
communautés de Cheran et d’Ostula au Michoacan, de la Police communautaire de la
montagne du Guerrero, ou bien le Municipe autonome de San Juan Copala de Oaxaca. Ces
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expériences d’autonomie indienne s’inscrivent aussi a contre-courant des politiques du
gouvernement fédéral de Mexico et des gouverneurs des Etats. Une fois les terres
« récupérées » puis réoccupées au niveau productif, les stratégies des Indiens dépendent
ensuite des conditions globales de la lutte pour leurs intéréts, mais aussi de leurs capacités
d’action sociale. Une approche anthropologique de la construction de la demande
d’autonomie dans 1’éducation permet de mettre en relief ces stratégies (Baronnet, 2010),
notamment a partir de ’analyse du type de relation qu’entretiennent avec 1’Etat les peuples
autochtones et leurs collaborateurs politiques. Dans un contexte rural ou prés de la moitié de
la population autochtone ne sait ni lire ni écrire, 1’Etat ne parvient pas a répondre a ’ensemble
des demandes et besoins éducatifs, en faisant souvent la sourde oreille a 1’égard des discours
des autorités des territoires ethniques, et parfois en réprimant leurs initiatives, sans reconnaitre
le droit des peuples a créer et a administrer leurs propres institutions scolaires.

I1. Zapatisme et éducation autonome

Dans les différentes régions d’influence zapatiste, la construction de I’autonomie dans
I’éducation des enfants et I’alphabétisation des adultes est passée par plusieurs étapes dans les
vallées d’Ocosingo. D’abord, il est procédé au remplacement du personnel enseignant a la
suite du conflit pour la terre, dans le contexte de I’absence, le remerciement ou le départ
volontaire (fuite) des instituteurs originaires d’autres régions. Une seconde étape comprend
les luttes pour le controle de la désignation et la formation indépendante des enseignants, mais
aussi des contenus et méthodes pédagogiques. De nombreuses expériences régionales
témoignent de ces efforts souvent reliés aux alliances avec des collaborateurs extérieurs aux
communautés (membres d’ONG, universitaires ou religieux), comme dans I’Etat de Oaxaca
chez les mixes (peuple Ayuuk) ou dans I’Etat du Guerrero avec 1’Université Interculturelle
des Peuples du Sud (Tlapanéques, Mixtéques, Nahuas et Afromexicains).

Aujourd’hui au Chiapas, une nouvelle phase correspond a la consolidation de la gestion
autonome des affaires éducatives dans laquelle peut fluctuer le degré de la participation
directe des acteurs communautaires. Par exemple, dans les vallées de la forét Lacandone, les
femmes et les anciens parlant le tseltal n’assistent pas systématiquement aux assemblées. En
général, les membres des assemblées paysannes é€lisent plutdt des jeunes hommes que des
jeunes femmes pour assumer le travail d’alphabétisation. Il y aurait environ 1 300 éducateurs
zapatistes en service et en formation chargés de promouvoir I’acquisition de connaissances et
de compétences de base. Malgré une claire appartenance aux valeurs de I’EZLN, il semble
que I’engagement idéologique soit moindre parmi les nouvelles générations dont la
socialisation politique est plus récente. Dans les Hautes terres de langue tsotsil, les autorités
communales ne parviennent pas non plus a former suffisamment d’éducateurs appartenant
aux familles de chaque bastion de la rébellion. Cependant, ces acteurs se montrent
enthousiastes et conscients de I’importance de la mission éducative qui leur incombe. Au-dela
d’apprendre a lire, a écrire et a compter, en deux voire trois langues, avec peu de moyens a
disposition, ils font souvent preuve d’innovation et d’une attitude de désintéressement qui
implique des sacrifices dus a I’absence de revenus et au manque de temps pour travailler dans
les champs.

Les éducateurs zapatistes n’éprouvent pas de honte a reconnaitre qu’ils manquent de
formation didactique et linguistique, mais ils comblent ces lacunes avec le dynamisme de leur
imagination pédagogique et un apparent désintéressement matériel. Méme s’ils reproduisent
des techniques limitées d’alphabétisation, ils se montrent en méme temps critiques envers
leurs pratiques, ce qui indique la complexité de la volonté de rompre avec 1’intériorisation de
la culture scolaire dominante qu’ils réinventent et reformulent en s’inspirant de pratiques, de
croyances et de mémoires tirées des cultures populaires de la région. Il suffit toutefois de
visiter une école zapatiste, aussi bien le matin avec les enfants que lors des sessions
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d’alphabétisation des adultes (jeune femmes en majorité) en fin d’aprés midi, pour saisir
qu’entre les éducateurs émergent des talents et des activistes culturels et artistiques bilingues
(acteurs, chanteurs ou poctes). En tant qu’élément exemplaire de cette vitalité pédagogique, il
convient de souligner des pratiques que valorisent les générations adultes qui ont été
scolarisées dans les écoles fédérales : les éléves réapprennent & compter en langues mayas a
I’école, en juxtaposition avec la castilla. L’inventivité des promoteurs d’éducation réside
essentiellement dans la liberté¢ pédagogique qu’ils exploitent sous le contréle plus ou moins
distant des adultes du village.

En devenant les principaux acteurs du jeu politico-éducatif régional, ces jeunes hommes
(et quelques jeunes femmes) chargés d’alphabétiser les enfants et les jeunes nés depuis la fin
des années 1980 ne se sont pas enrichis matériellement. En tant que stratégie de substitution
du personnel enseignant de 1’Etat, 1’élection directe de 1’éducateur par le biais des pratiques
d’assemblée et du systétme de charges contribue a limiter le processus de différenciation
sociale a travers lequel les professionnels de I’enseignement se distinguent des paysans
autochtones en raison de la spécificité de leurs ressources économiques et symboliques, ainsi
que de leurs actions sociales, culturelles et politiques. Pour leur part, les promoteurs tseltales
d’éducation restent avant tout de jeunes paysans bilingues qui occupent, souvent briévement,
les fonctions d’enseignant sous le contrdle des instances communales.

Comme ces éducateurs parfois improvisés ne percoivent pas de salaire bien que
fournissant un service reconnu par la collectivité, I’action éducative n’est pas motivée par
I’appat du gain, mais plut6t par des motifs d’ordre idéologique et pragmatique qui débouchent
sur un engagement personnel et familial dans le projet de construction d’autogouvernements.
Evalués par un comité et I’assemblée, I’engagement des jeunes promoteurs d’éducation
(moyenne d’age d’environ 20 ans) témoigne aussi de leur implication politique et culturelle
dans le projet d’autonomie indienne. Leur dévouement personnel au service d’un idéal
commun de libération leur confére une dotation significative de capital symbolique,
communément appelé prestige, réputation ou renommée (Bourdieu, 1984), mais qui est
dissoci¢ ici de 1’obtention d’un titre universitaire, car associé¢ a une charge communautaire
légitimée par les pratiques d’assemblée. En tant que marqueur de distinction sociale, certains
¢ducateurs disposent de niveaux significatifs de reconnaissance et de notoriété sur le plan
local. Cela les propulse parfois & des postes de conseillers de Municipes autonomes et de
membres des Conseils de bon gouvernement dans une des cinq zones (ou Caracoles en
espagnol et Puy en langues mayas) qui fédeérent au total prés d’un millier de villages
soutenant I’EZLN.

Les conditions de lutte pour la terre et la dignité autochtone s’avérent inséparables de
I’émergence et de I’organisation de systemes éducatifs alternatifs au Chiapas. Il en découle un
mouvement pédagogique d’éducation critique, interculturel et multilingue qui oriente et
sanctionne les pratiques d’alphabétisation. Dans une perspective plus globale, diverses
stratégies sociales de rejet, d’appropriation et d’invention sociale ont favoris¢ la
démocratisation de 1’organisation scolaire zapatiste. L’ensemble des acteurs considérés
comprend les familles militantes, les promoteurs d’éducation autonome zapatiste en exercice
et en formation, mais aussi des représentants d’une jeunesse étudiante d’origine citadine
(mexicains et étrangers) qui collaborent a la construction de réseaux scolaires autogérés, tant
au niveau administratif que pédagogique dans une trentaine de régions sous influence de la
rébellion.

I1I. Stratégies d’alphabétisation dans les écoles zapatistes

En prenant le contrdle politique de I’école, les Indiens zapatistes ont pris conscience de la
difficulté¢ de rompre avec des pratiques pédagogiques autoritaires, sexistes et peu efficaces.
L’¢tude de la vie quotidienne des salles de classe montre que les jeunes éducateurs
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autochtones, mais aussi les activistes issus de milieux urbains et les accompagnateurs
internationalistes, combinent des pratiques hétérodoxes, parfois improvisées et éclectiques,
inspirées du constructivisme avec la pédagogie de la libération dans le sillon de la pensée de
Paolo Freire (Baronnet, 2012). Ces options prennent a contre-courant la culture scolaire
dominante, a partir d’un exercice démocratique et réflexif ou la participation active des
familles s’érige en rempart & la monopolisation du controle des affaires scolaires par des
professionnels bilingues dont la position sociale et les intéréts ne coincident pas avec celles de
la majorité paysanne en lutte pour la terre et la dignité des peuples mayas.

A la lumicre de la radicalit¢é d’une expérience indienne d’administration politique et
¢ducative comme celle du mouvement zapatiste depuis ces 18 derniéres années, on observe
que les acteurs envisagent de nouvelles définitions sur la question scolaire : refus de I’école et
des maitres dits officiels ; charges communautaires et travail collectif venant en soutien a
I’organisation scolaire ; nomination et contréle local des éducateurs et des promoteurs
d’éducation ; participation inclusive dans la définition du contenu des programmes scolaires ;
enseignement renforcé de I’histoire, des langues et cultures indiennes ; prise en compte des
calendriers agricoles et des festivités ; relation plus étroite entre 1’éducation et les demandes
territoriales ; et enfin une formation non-professionnelle qui s’inscrit dans le champ militant
et de la socialisation politique.

Cette redéfinition de I’apprentissage de la lecture et de I’écriture contribue a la production
de connaissances scolaires et de savoirs qui donnent du sens aux pratiques internes au
mouvement indien. Le cas zapatiste illustre, d’une part, la logique selon laquelle I’autonomie
politique transforme les écoles et les modes de circulation des savoirs, en tant que produits de
conditions historiques, d’une culture scolaire dominante et d’initiatives politiques qui
résultent de I’investissement des acteurs — producteurs de sens — dans le champ éducatif. I1
s’agit de penser les effets de 1’articulation des projets d’alphabétisation des enfants dans un
vaste chantier de politique communale, de transformation sociale et culturelle. D’autre part,
les peuples autochtones engagés dans le mouvement zapatiste sont mobilisé€s pour « apprendre
a étre autonomes », en tant qu’enjeu pour la transmission de connaissances liées a la
construction de nouvelles formes de citoyenneté et de militantisme politico-ethnique. Bien
que la vie politique et institutionnelle de ces peuples ruraux en lutte soit davantage autonome
par rapport a I’Etat, aux Eglises et aux ONG que la grande majorité de la population
nationale, ils considérent aujourd’hui comme un défi la construction de connaissances sur la
mémoire collective, la géographie des territoires, les langues et les cultures populaires locales,
mais aussi sur I’action politique et les mouvements sociaux, les droits de ’homme ou bien les
savoirs ancestraux et locaux, comme la médecine traditionnelle par les plantes.

Dans les Municipes autonomes, il n’y a pas de programmes scolaires imposés ou négociés
par I’Etat, ou des associations civiles ou religieuses, sinon un ensemble de principes
pédagogiques plutdt pragmatiques qui sont légitimés par les instances dirigeantes des
communes autonomes. D’abord, I’éducation est orientée vers la résolution des problémes
concrets de la vie quotidienne. L’apprentissage de la lecture et 1’écriture vise a mieux
s’informer et communiquer de maniére intra et interculturelle. Les connaissances
mathématiques facilitent le calcul des prix et la mesure des rendements et des matériaux de
construction. Les rudiments de I’histoire, la géographie et les sciences naturelles servent a
appréhender et a distinguer le contexte local, régional, national et international. Comme dans
le cas de I’éducation « communautaire » du mouvement communaliste de Oaxaca (Le Bot,
2009 ; Maldonado, 2011), un défi incontournable est celui de 1’articulation de la recherche et
de I’incorporation de connaissances locales dans les processus d’apprentissage. Les
recherches sur les savoirs culturels menées par des enseignants innovants doivent contribuer
non seulement a leur récupération ou leur préservation, mais aussi a 1’approfondissement et la
complexification des connaissances et des réflexions, grace a la production de nouvelles
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questions de recherche et des exercices didactiques basés sur les savoirs des anciens et le
contexte familier des enfants (Maldonado, 2011 : 242).

A T’école des villages zapatistes, les éleéves et les promoteurs d’éducation, en lien parfois
avec les promoteurs d’agroécologie, abordent fréquemment la question de la terre et du
territoire de maniére transversale et intégrale. Cela constitue un des axes thématiques utilisés
pour enseigner des connaissances linguistiques, mathématiques, historiques et scientifiques en
général. Par exemple, si les promoteurs d’éducation organisent les connaissances autour de la
demande agraire, ils systématisent et préparent leurs legons pour les différents groupes d’age
selon les différents aspects éducatifs estimés socialement utiles. Il peut s’agir de la lecture
d’un texte sur les droits agraires, de la rédaction d’un poéme pour la Terre Mére (Madre
Tierra), du calcul de périmétre et de superficie d’une parcelle, de I’histoire des luttes pour la
terre au Chiapas, au Mexique et dans d’autres pays, ou encore de I’apprentissage de certaines
techniques agricoles et phytosanitaires.

L’histoire abordée en classe reléve souvent de celle des luttes sociales et agraires de la
région, du pays et du monde entier. L’accent est mis sur la valorisation de la mémoire des
anciens du village, qui racontent en langue tseltale (bats’il k’op) la pénibilité du travail dans
les haciendas, I’histoire de la fondation de nouveaux villages dans les vallées de la Forét
Lacandone et les processus d’organisation et de lutte pour les titres de propriété sociale de la
terre (ejidos). Comme au sein de certains mouvements autochtones nés avec la récupération
de territoires, le cas des projets éducatifs du zapatisme se rapproche de processus antérieurs de
mobilisation ethnopolitique en Amérique latine, a I’image des expériences de formation des
enseignants en tant que cadres politiques et vecteurs de pédagogies qui renouvellent les
mémoires et les actions collectives des membres du peuple Nasa du Cauca au sud-ouest de la
Colombie (Baronnet, 2012).

Ainsi, de maniére générale, les politiques et les pratiques éducatives des Indiens zapatistes
se construisent et se régénérent dans les imaginaires sociaux des mouvements de lutte pour la
terre, lesquels ont en commun de parier sur la construction de 1’autonomie politique dans des
territoires ruraux caractérisés par la diversité culturelle. Recevant parfois la visite de groupes
de solidarité, les enfants des écoles zapatistes recoivent 1’écho des conflits et des mouvements
sociaux du Mexique et de pays européens et américains, comme par exemple le Mouvement
des Travailleurs Sans-terre du Brésil. Avec le soutien modeste et discret de sympathisants de
Mexico et de 1’étranger, les « comparieros » (camarades) s’approprient de nouvelles
techniques de production agroécologique et de connaissances médicales et technologiques. Ils
expérimentent aussi I’appropriation de techniques didactiques connues parmi les pédagogies
actives, libertaires et autogestionnaires, comme celles inspirées par I’ceuvre de Célestin
Freinet (Boumard & Lamihi, 1995), qu’ils saisissent au gré des ateliers de formation et des
réflexions sur la pratique.

En comparaison avec la situation des écoles du gouvernement fédéral, le bilinguisme,
voire le trilinguisme, se révele plus favorable au développement des langues indiennes
comme langues d’enseignement. Cependant, une grande partie des éducateurs actuels montre
des difficultés a écrire et lire en langue maternelle, en raison surtout du manque de formation
et de matériels didactiques. L’alphabétisation se réalise le plus souvent sur la base d’une
communication orale en langues mayas, mais les enfants apprennent surtout a lire, écrire et
compter avec des mots et des phrases en castilla (seconde langue) qui est introduite de
maniére progressive. On observe donc des difficultés dans 1’appropriation de 1’écriture qui est
ressentie parfois comme une imposition dans un contexte de tradition orale. Cela renvoie au
role de 1’Etat et des mouvements sociaux en tant que vecteurs de la légitimation et de
I’incorporation de la valeur des documents écrits. Ainsi, I’analyse des différentes manieres
d’utiliser et de s’approprier 1’écrit conduit a percevoir différemment la présence de I’Etat dans
des petites communautés rurales (Rockwell, 2010 : 97). Les projets d’alphabétisation des
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enfants et des jeunes adultes zapatistes sont aussi imprégnés des imaginaires de la culture
nationale et de la culture politique régionale. Par exemple, chaque lundi, il est procédé a la
cérémonie du drapeau national et au chant de ’hymne mexicain avant la réalisation d’un rite
civique avec le drapeau d’une I’étoile rouge sur fond noir et I’hymne néozapatiste qui entonne
« notre patrie crie et a besoin de tout 1’effort des zapatistes » en espagnol et de plus en plus
souvent en tseltal, tsotsil, chol et tojolabal.

Sans attendre la permission de I’Etat pour agir, les militants des peuples mayas mobilisent
des ressources humaines et symboliques propres pour soutenir au quotidien des orientations
éducatives concrétes, pour adapter le temps et ’espace scolaires aux contraintes et aux
moyens disponibles, en redéfinissant le cadre politique de 1’enseignement. En effet, les
zapatistes parviennent a orienter leurs objectifs de pédagogie interculturelle selon des valeurs,
des normes et des marques identitaires qui les distinguent en tant que sujets sociaux
(Baronnet, 2011). Ainsi, 1’éducation autonome facilite la production et la circulation de
connaissances culturelles, en lien avec I’établissement de priorités collectives confiées a
I’école. Les conséquences de 1’exercice de 1’autonomie politique dans le domaine de
I’alphabétisation bouleversent les objectifs, les méthodes, les contenus et les rythmes
scolaires, sans pour autant rompre avec des pratiques controversées qui sont quelquefois
I’objet de longues discussions lors de réunions locales dédiées a 1’administration scolaire. La
violence physique et morale, la discrimination envers les filles, I’attention et 1’efficacité du
travail de I’éducateur, son exemplarité et son éthique, ou bien le respect des horaires et de
I’enseignement multilingue, sont autant de questions qui sont récurrentes dans ces assemblées
villageoises, et qui peuvent déboucher sur le renvoi de I’éducateur et son retour aux activités
presque exclusives des travaux des champs.

IV. Défis et enjeux de ’autonomie dans les projets d’éducation autochtone

Dans le contexte du conflit entre les Municipes autonomes et le gouvernement mexicain,
la viabilité, la qualité et la pertinence culturelle des stratégies pédagogiques poursuivies dans
les écoles zapatistes paraissent dépendre dans une certaine mesure des aléas de la production
vivriere de mais et d’haricots noirs, qui en plus de la culture familiale de café, constitue la
base sur laquelle repose 1’économie sociale de la résistance (Stahler-Sholk, 2010). Une partie
des récoltes des parcelles cultivées en commun est attribuée aux éducateurs, ou parfois les
hommes travaillent ensemble dans les champs de mais et d’haricots des promoteurs au gré des
accords décidés par I’assemblée du village. Quand les récoltes et les stocks d’aliments ne sont
pas abondants, et si la motivation du promoteur d’éducation est chancelante, 1’école zapatiste
peut fermer temporairement ses portes, jusqu’a ce qu’un accord soit trouvé lors d’une
prochaine assemblée. Au-dela de la participation des mayas zapatistes a 1’économie qui
soutient la durabilité¢ du systéme éducatif autonome, les principaux enjeux de I’appropriation
de I’école zapatiste résident surtout dans I’implication des familles dans le suivi pédagogique
et la gestion de I’organisation éducative.

Dans la majeure partie des villages, les classes des écoles zapatistes sont multi-niveaux, ce
qui complique la tache d’alphabétisation. De plus, 1’évaluation des éléves et 1’articulation
entre les trois premiers niveaux d’instruction basique (chacun de deux ans) sont souvent
laissées a considération des éducateurs. Bien que les éducateurs tentent de rompre avec la
reproduction de pratiques violentes (punitions, monolinguisme ou moqueries) qu’ils ont
subies dans leur enfance, il leur semble difficile de planifier des activités et des méthodes
adaptées au profil socioculturel des enfants qu’ils partagent du fait d’appartenir au méme
village et parfois de la méme famille. La familiarité¢ des relations entre les promoteurs et leurs
¢léves correspond a un rapport pédagogique moins étrange pour les enfants que dans le cas
des écoles dites officielles. Selon un travail ethnographique dans une salle de classe zapatiste
du village chol de San Miguel (Nufiez, 2011 : 291-292), les pratiques éducatives montrent des
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connexions multiples avec la vie quotidienne a la maison, au village et dans la région. Cela
rend I’apprentissage plus fluide et moins fastidieux, en plus de générer une meilleure
participation des ¢éléves a leur apprentissage.

Ainsi, les méthodes pédagogiques des promoteurs d’éducation engendrent I’incorporation
en classe de différents éléments culturels de la socialisation des enfants a la maison, comme la
valorisation de la parole et des connaissances des anciens, le respect du choix des jeunes
¢éleves a rejoindre le groupe des grands fréres et I’inclination de ceux-ci pour les épauler, ou
encore 1’ajustement aux périodes du travail des champs et 1’intégration des savoirs paysans
aux activités scolaires (/bid.). De plus, I’autonomie politique de 1’éducation facilite
I’adéquation des horaires et des calendriers des cours d’alphabétisation aux impératifs des
travaux collectifs, aux festivités civiques et religieuses et aux aléas d’un contexte de guerre
d’usure et de mobilisations sociales.

Les initiatives communales de réinvention de 1’école au Chiapas se développent dans le
contexte de mobilisation ethnopolitique a partir des conditions et des besoins locaux, loin des
institutions bureaucratique d’intermédiation, de supervision institutionnelle, politique et
syndicale. En dépit d’étre presque réduit a 1’éducation de base, le « curriculum communal »
inventé, développé et modifi¢ dans les écoles (Dietz & Mateos, 2011 : 132) se centre sur les
conditions locales qui sont le point de départ d’un apprentissage significatif et inductif,
conscient des asymétries de la société contemporaine, refusant une standardisation et une
homogénéisation de procédés d’enseignement, d’organisation et d’évaluation (/bid.).
Autrement dit, les processus d’alphabétisation dans le contexte du mouvement autochtone ne
signifient pas un repli identitaire, voire une volonté de séparatisme, mais elles correspondent a
I’affirmation de la différence linguistique, culturelle et sociopolitique, qui sort renforcée a la
suite des mesures prises en terme d’autodétermination en éducation.

Certes, un enjeu de 1’école zapatiste concerne la prise de conscience des spécificités
identitaires situées dans I’imaginaire régional en relation a la culture nationale occidentalisée.
Situées aussi a 1’école, les expériences ponctuelles d’alphabétisation des adultes parviennent
indirectement a provoquer une cohésion de groupe, et a résister au déracinement et a
I’émigration temporaire ou définitive des jeunes vers la ville, les chantiers et les plantations
agricoles. De manicre générale, 1’école n’a pas seulement pour fonction de consacrer la
« distinction » des classes cultivées, sinon qu’elle oppose une « culture savante » véhiculée
par I’école, et une « culture populaire » de ceux qui en sont exclus, et ces deux schémes de
perception, de langage, de pensée et d’apprentissage séparent ceux qui les regcoivent du reste
de la société (Bourdieu, 1967). Un des principaux défis pour les projets d’éducation des
enfants et d’alphabétisation des adultes qui participent aux mouvements sociaux et indiens
d’ Amérique latine touche précisément aux modes de légitimation de la culture populaire par
le biais de 1’école, laquelle est I’objet d’illusions (et de désillusions) au sujet de sa capacité,
son efficacité et sa pertinence culturelle, ainsi que de sa capacité a revitaliser les langues et a
former de futurs cadres politiques et techniques du développement économique et social des
territoires communautaires.

Conclusion

Dans une certaine mesure, les pratiques politiques autonomistes contribuent a la
légitimation de pratiques créatives d’alphabétisation qui sont placées sous le signe des
attributs identitaires des paysans mayas. Elles facilitent ’entrée a 1’école d’éléments de la
mémoire collective et des aspirations a la dignité des familles zapatistes. La lutte politique
pour mettre en place un modele endogeéne d’alphabétisation illustre les stratégies d’exercice
de citoyenneté¢ autochtone dans la construction d’une nouvelle éducation multilingue,
pertinente et capable d’aider a surmonter les difficultés quotidiennes, en les reliant aux
demandes politiques et aux aspirations du mouvement.
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Depuis la nomination d'un éducateur au sein des assemblées de paysans zapatistes
jusqu’au contrdle villageois sur 1’espace et le temps scolaire, les processus d’appropriation
ethnique et sociale de 1’école démontrent que le projet éducatif zapatiste représente un
questionnement profond de la politique d’éducation nationale. En effet, des formes
alternatives de gestion communale des écoles permettent I’émergence de pratiques
d’alphabétisation qui sont propices a 1’enseignement de connaissances liées aux contextes
socioculturels des enfants et des adultes volontaires. Les savoirs scolaires que valorisent les
familles zapatistes sont saisissables dans I’expression de la demande autochtone de faire de
I’école un espace privilégié de la circulation des savoirs et la reproduction de 1’imaginaire
social, ethnique et politique, en particulier les mémoires collectives et les identités culturelles.
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