
Un Pygmée dans la ville 
Adrien Sinafasi Makelo, 49 ans. Porte-parole de l’association Dignité 
Pygmée, il sillonne les capitales occidentales pour dénoncer la déforestation 
de la république démocratique du Congo. 
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La curiosité est la plus forte. A quoi ressemble donc un Pygmée? Il traverse d’un pas 
lent la cour du siège de Greenpeace, dans l’est parisien, et se présente, d’une voix à 
peine audible: Adrien Sinafasi Makelo. Il a 49 ans, et mesure 1 mètre et 55 
centimètres. Pas un de plus, pas un de moins. Un homme petit, pas un petit homme. 
Rompant avec le sentiment d’infériorité devenu quasiment une seconde nature chez 
ses congénères, il se bat depuis des années pour la dignité des siens. A ses yeux, celle-
ci passe naturellement par le respect de leur environnement traditionnel: la forêt. 
«Les Pygmées ont besoin d’espace pour survivre.» Porte-parole de l’association 
congolaise Dignité Pygmées, Adrien ne sillonne plus les bois de son enfance, mais les 
capitales occidentales pour tenter d’empêcher l’irréparable: la disparition progressive 
de l’une des dernières forêts primaires d’Afrique, celle de la république démocratique 
du Congo (RDC, ex-Zaïre). Au Congo-Brazzaville voisin, il est déjà bien tard. 
Avant Paris, où il a récemment débarqué pour la première fois, Adrien Sinafasi Makelo 
s’est rendu à Bruxelles, Zurich, Amsterdam. Greenpeace, qui finance son voyage à 
travers l’Europe, assure la promotion du bonhomme avec son savoir-faire habituel. 
Adrien Sinafasi Makelo enchaîne les entretiens avec les médias. Avec, parfois, des 
surprises désagréables. Comme sur ce plateau d’une chaîne de la TNT dont le 
propriétaire est un industriel qui fait commerce du bois tropical et possède une 
myriade d’intérêts sur le continent. «Comment faites-vous pour vous protéger contre 
le virus Ezbola?» Curieuse contraction entre le mouvement chiite libanais (Hezbollah) 
et cette fièvre hémorragique terrifiante qui sévit dans la région, de l’Angola à 
l’Ouganda (le virus Ebola). Adrien n’a rien laissé paraître. Chez lui, au Congo, les 
préjugés ne s’expriment pas seulement avec des mots. 
A force de sonner le tocsin aux quatre coins de la planète, le discours du porte-parole 
de Dignité Pygmée est rodé: « Le mot même de Pygmée a une connotation négative», 
rappelle-t-il, en préambule. Dérivé du grec, il signifie «long d’une coudée». Les 
Pygmées disent être les premiers habitants de la forêt africaine. Durant des siècles, ils 
ont vécu de chasse et de cueillette, et se déplaçaient sur des sentiers connus d’eux 
seuls. L’arrivée des «Bantous», les peuples sédentaires africains, mieux armés, a 
bouleversé leur existence. Les Pygmées ont dû se soumettre à leur loi. Jusqu’à 
aujourd’hui. 
Devant l’étranger, il décrit sans rechigner, mais avec pudeur, le rapport classique du 
dominant au dominé qui prévaut dans le Nord-Kivu, cette région de l’est du Congo 



d’où il est originaire. «Les Pygmées vivent dans des villages séparés. Ils n’ont pas le 
droit de manger dans les mêmes plats que les Bantous ou de boire dans les mêmes 
verres qu’eux, ni même de s’asseoir sur la même chaise.» En échange des travaux des 
champs qu’ils effectuent au service de leurs «maîtres», ils reçoivent un peu de 
nourriture, parfois des vêtements usagés. 
Au nombre de 300 000 à 600 000, selon les estimations les plus courantes, la plupart 
des Pygmées, en se sédentarisant, ont renoncé à leur mode de vie traditionnel. Et, 
depuis plus longtemps encore, à toute forme d’estime de soi. Là encore, la réalité 
s’inscrit dans les mots : dans le dialecte utilisé par les Pygmées, les Bantous sont les 
«kpa», les «hommes». Et quand Adrien Sinafasi Makelo décrit les ravages de l’alcool et 
la mendicité dans laquelle ont sombré bon nombre de ses frères, comment ne pas 
penser aux Inuits du Canada, aux Indiens d’Amérique ou aux Aborigènes d’Australie? 
Il tente de les convaincre que leur soumission n’est pas une fatalité. «C’est un 
discours qui passe difficilement, aussi bien chez les Pygmées que chez les Bantous, 
qui nous accusent d’appeler à la révolte.» 
Adrien Sinafasi Makelo aurait très bien pu, lui aussi, se retrouver à végéter dans un 
village du Nord-Kivu, dans un état de semi-esclavage. Mais son père, enseignant, en a 
décidé autrement: «Je préférais la fraîcheur des bois et tendre des pièges avec mes 
copains pour chasser le gibier, mais il m’a obligé à aller à l’école.» Parmi ses neuf 
frères et sœurs (dont trois sont décédés), il est le seul à avoir été jusqu’au bac, 
apprenant le français au passage. Pour arriver jusque-là, il a fallu surmonter bien des 
obstacles. Au lycée, où il était l’unique Pygmée, Adrien Sinafasi Makelo a ainsi appris 
le swahili pour mieux dissimuler ses origines. Puis, comme son père, décédé de 
maladie, le jeune homme est devenu enseignant à Bukavu, la grande ville de la 
province du Nord-Kivu. Il s’est marié avec une Pygmée, qui lui a donné trois enfants : 
deux filles et un garçon, respectivement âgés de 13, 19 et 21 ans. 
C’est dans cette région limitrophe du Rwanda, qu’il a sympathisé, il y a plus de dix 
ans, avec des Pygmées venus du «pays des mille collines». Ses «frères», qui se battent 
depuis des années pour leurs droits, vont l’initier à la lutte politique. A la même 
époque, Adrien Sinafasi Makelo rencontre les Témoins de Jéhovah, dont il devient un 
adepte: «J’ai été séduit par leur enseignement selon lequel le paradis se trouve sur 
la terre, et non pas au ciel comme nous l’enseignaient les missionnaires de mon 
enfance.» 
Pourtant, dans une république démocratique du Congo qui se relève difficilement 
d’une guerre civile marquée par de nombreuses atrocités, il n’est pas aisé de croire 
au paradis sur terre. Durant le conflit (1998-2003), les proches d’Adrien ont échappé 
à la mort. Mais tous n’ont pas eu cette chance. Des Pygmées ont été recrutés comme 
guides par les différents groupes armés pour leur connaissance exceptionnelle de la 
forêt. Du coup, ils ont été massivement assimilés à l’ennemi et victimes de 
représailles. Des cas de cannibalisme ont même été relevés: «Certains combattants 
pensaient devenir invulnérables en mangeant la chair des Pygmées», confie Adrien, 
sans affectation. 
Mais pour les Pygmées, la guerre civile s’est surtout traduite par une intensification 



de l’exploitation sauvage de «leur» forêt. Un désastre écologique en cours qui, selon 
le porte-parole de Dignité Pygmée, «ne profite qu’à une poignée de personnes 
corrompues à Kinshasa, et aux sociétés étrangères exportatrices du bois». En prenant 
le chemin de l’Europe, Adrien Sinafasi Makelo espère pouvoir sensibiliser les 
consommateurs: «J’aimerais qu’ils se demandent d’où vient le bois quand ils achètent 
un meuble.» 
A Kinshasa, où aucun de ses congénères ne siège au Parlement, il tente d’abord 
d’imposer ne serait-ce que la reconnaissance de l’existence des Pygmées. Le code 
forestier édicté en 2002 les ignorait totalement. Depuis l’an dernier, un amendement 
évoque le droit des «peuples autochtones». Aux yeux d’Adrien, ce n’est qu’un début. 
Réaliste, Adrien Sinafasi Makelo ne milite pas pour un retour à la forêt. Simplement 
la possibilité pour les Pygmées qui demeurent dans les bois de perpétuer leurs 
traditions. «Avec le quadrillage de la forêt et la sédentarisation, a disparu une 
quantité incroyable de connaissances traditionnelles», se lamente le petit homme. En 
Afrique, on dit qu’un vieux qui disparaît, c’est une bibliothèque qui brûle. Et un 
Pygmée ? 
Adrien Makelo en 6 dates 
1958 
Naît au Nord-Kivu (Zaïre, aujourd’hui RDC). 
1996 
Rencontre les Pygmées du Rwanda et entame son combat politique. 
1997 
Chute du régime de Mobutu à Kinshasa. 
1998-2003 
Guerre civile au Congo. 
2004 
Fonde l’association Dignité Pygmée. 
Mai 2007 
Premier voyage à Paris. 
 


