Un Pygmeée dans la ville

Adrien Sinafasi Makelo, 49 ans. Porte-parole de ’association Dignité
Pygmeée, il sillonne les capitales occidentales pour dénoncer la déforestation
de la république démocratique du Congo.
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La curiosité est la plus forte. A quoi ressemble donc un Pygmée? Il traverse d’un pas
lent la cour du siege de Greenpeace, dans l’est parisien, et se présente, d’une voix a
peine audible: Adrien Sinafasi Makelo. Il a 49 ans, et mesure 1 métre et 55
centimetres. Pas un de plus, pas un de moins. Un homme petit, pas un petit homme.
Rompant avec le sentiment d’infériorité devenu quasiment une seconde nature chez
ses congéneres, il se bat depuis des années pour la dignité des siens. A ses yeux, celle-
ci passe naturellement par le respect de leur environnement traditionnel: la forét.
«Les Pygmées ont besoin d’espace pour survivre.» Porte-parole de l’association
congolaise Dignité Pygmées, Adrien ne sillonne plus les bois de son enfance, mais les
capitales occidentales pour tenter d’empécher Uirréparable: la disparition progressive
de 'une des dernieres foréts primaires d’Afrique, celle de la république démocratique
du Congo (RDC, ex-Zaire). Au Congo-Brazzaville voisin, il est déja bien tard.

Avant Paris, ou il a récemment débarqué pour la premiéere fois, Adrien Sinafasi Makelo
s’est rendu a Bruxelles, Zurich, Amsterdam. Greenpeace, qui finance son voyage a
travers ’Europe, assure la promotion du bonhomme avec son savoir-faire habituel.
Adrien Sinafasi Makelo enchaine les entretiens avec les médias. Avec, parfois, des
surprises désagréables. Comme sur ce plateau d’une chaine de la TNT dont le
propriétaire est un industriel qui fait commerce du bois tropical et possede une
myriade d’intéréts sur le continent. «Comment faites-vous pour vous protéger contre
le virus Ezbola?» Curieuse contraction entre le mouvement chiite libanais (Hezbollah)
et cette fievre hémorragique terrifiante qui sévit dans la région, de l’Angola a
[’Ouganda (le virus Ebola). Adrien n’a rien laissé paraitre. Chez lui, au Congo, les
préjugés ne s’expriment pas seulement avec des mots.

A force de sonner le tocsin aux quatre coins de la planete, le discours du porte-parole
de Dignité Pygmée est rodé: « Le mot méme de Pygmée a une connotation négative»,
rappelle-t-il, en préambule. Dérivé du grec, il signifie «long d’une coudée». Les
Pygmées disent étre les premiers habitants de la forét africaine. Durant des siecles, ils
ont vécu de chasse et de cueillette, et se déplacaient sur des sentiers connus d’eux
seuls. L’arrivée des «Bantous», les peuples sédentaires africains, mieux armés, a
bouleversé leur existence. Les Pygmées ont di se soumettre a leur loi. Jusqu’a
aujourd’hui.

Devant |’étranger, il décrit sans rechigner, mais avec pudeur, le rapport classique du
dominant au dominé qui prévaut dans le Nord-Kivu, cette région de l’est du Congo



d’ou il est originaire. «Les Pygmées vivent dans des villages séparés. Ils n’ont pas le
droit de manger dans les mémes plats que les Bantous ou de boire dans les mémes
verres qu’eux, ni méme de s’asseoir sur la méme chaise.» En échange des travaux des
champs qu’ils effectuent au service de leurs «maitres», ils recoivent un peu de
nourriture, parfois des vétements usagés.

Au nombre de 300 000 a 600 000, selon les estimations les plus courantes, la plupart
des Pygmées, en se sédentarisant, ont renoncé a leur mode de vie traditionnel. Et,
depuis plus longtemps encore, a toute forme d’estime de soi. La encore, la réalité
s’inscrit dans les mots : dans le dialecte utilisé par les Pygmées, les Bantous sont les
«kpa~», les <hommes~». Et quand Adrien Sinafasi Makelo décrit les ravages de ’alcool et
la mendicité dans laquelle ont sombré bon nombre de ses freres, comment ne pas
penser aux Inuits du Canada, aux Indiens d’Amérique ou aux Aborigenes d’Australie?

Il tente de les convaincre que leur soumission n’est pas une fatalité. «C’est un
discours qui passe difficilement, aussi bien chez les Pygmées que chez les Bantous,
qui nous accusent d’appeler a la révolte. »

Adrien Sinafasi Makelo aurait tres bien pu, lui aussi, se retrouver a végéter dans un
village du Nord-Kivu, dans un état de semi-esclavage. Mais son pere, enseignant, en a
décideé autrement: «Je préférais la fraicheur des bois et tendre des pieges avec mes
copains pour chasser le gibier, mais il m’a obligé a aller a [’école.» Parmi ses neuf
freres et sceurs (dont trois sont décédés), il est le seul a avoir été jusqu’au bac,
apprenant le francais au passage. Pour arriver jusque-la, il a fallu surmonter bien des
obstacles. Au lycée, ou il était [’'unique Pygmée, Adrien Sinafasi Makelo a ainsi appris
le swahili pour mieux dissimuler ses origines. Puis, comme son pere, décédé de
maladie, le jeune homme est devenu enseignant a Bukavu, la grande ville de la
province du Nord-Kivu. Il s’est marié avec une Pygmée, qui lui a donné trois enfants :
deux filles et un garcon, respectivement dgés de 13, 19 et 21 ans.

C’est dans cette région limitrophe du Rwanda, qu’il a sympathisé, il y a plus de dix
ans, avec des Pygmées venus du «pays des mille collines». Ses «freres», qui se battent
depuis des années pour leurs droits, vont Uinitier a la lutte politique. A la méme
époque, Adrien Sinafasi Makelo rencontre les Témoins de Jéhovah, dont il devient un
adepte: «J’ai été séduit par leur enseignement selon lequel le paradis se trouve sur
la terre, et non pas au ciel comme nous [’enseignaient les missionnaires de mon
enfance. »

Pourtant, dans une république démocratique du Congo qui se releve difficilement
d’une guerre civile marquée par de nombreuses atrocités, il n’est pas aisé de croire
au paradis sur terre. Durant le conflit (1998-2003), les proches d’Adrien ont échappé
a la mort. Mais tous n’ont pas eu cette chance. Des Pygmées ont été recrutés comme
guides par les différents groupes armés pour leur connaissance exceptionnelle de la
forét. Du coup, ils ont été massivement assimilés a [’ennemi et victimes de
représailles. Des cas de cannibalisme ont méme été relevés: «Certains combattants
pensaient devenir invulnérables en mangeant la chair des Pygmées~», confie Adrien,
sans affectation.

Mais pour les Pygmées, la guerre civile s’est surtout traduite par une intensification



de ’exploitation sauvage de «leur» forét. Un désastre écologique en cours qui, selon
le porte-parole de Dignité Pygmée, «ne profite qu’a une poignée de personnes
corrompues a Kinshasa, et aux sociétés étrangeres exportatrices du bois». En prenant
le chemin de [’Europe, Adrien Sinafasi Makelo espéere pouvoir sensibiliser les
consommateurs: «J’aimerais qu’ils se demandent d’ou vient le bois quand ils achétent
un meuble. »

A Kinshasa, ou aucun de ses congénéres ne siege au Parlement, il tente d’abord
d’imposer ne serait-ce que la reconnaissance de [’existence des Pygmées. Le code
forestier édicté en 2002 les ignorait totalement. Depuis [’an dernier, un amendement
évoque le droit des «peuples autochtones». Aux yeux d’Adrien, ce n’est qu’un début.
Réaliste, Adrien Sinafasi Makelo ne milite pas pour un retour a la forét. Simplement
la possibilité pour les Pygmées qui demeurent dans les bois de perpétuer leurs
traditions. «Avec le quadrillage de la forét et la sédentarisation, a disparu une
quantité incroyable de connaissances traditionnelles», se lamente le petit homme. En
Afrique, on dit qu’un vieux qui disparait, c’est une bibliotheque qui brile. Et un
Pygmée ?

Adrien Makelo en 6 dates

1958

Nait au Nord-Kivu (Zaire, aujourd’hui RDC).

1996

Rencontre les Pygmées du Rwanda et entame son combat politique.

1997

Chute du régime de Mobutu a Kinshasa.

1998-2003

Guerre civile au Congo.

2004

Fonde [’association Dignité Pygmée.

Mai 2007

Premier voyage a Paris.



